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LETTRES FRANÇAISES
POESIE OBLIGE!
Réaliser l'intégration d'un ensemble dans une unité; par-delà
les contraintes ou les modes de l'expression faire coïncider le monde
avec soi et être tout entier soi-même dans le langage, drame d'une
conscience qui veut absorber le monde, la vie avec la mort; rêve ou
réalité de la poésie !
Trois siècles, trois poètes différents de milieu, d'origine, d'ex-
pression réunis sous une même manchette: « poètes d'aujourd'hui ».
L'un né du peuple, lié à sa ville, Londres, dont il ne franchira guère
les limites; l'autre aristocrate, cultivé, curieux de l'Europe; le troi-
sième échappant à toute patrie, à toute étiquette sociale, « de partout
et de nulle part », chacun sous le signe magique de l'art, pressé de
conquérir, malgré les antinomies considérées par la raison comme
insurmontables, l'unité profonde de son être et du cosmos: William
Blake, Hugo von Hofmannsthal, Alain Bosquet1.
Inutile de présenter la collection des éditions Pierre Seghers,
inaugurée en 1953 par le nom de Paul Éluard. L'aspect extérieur,
le plan sont depuis lors demeurés inchangés: format maniable,
jaquette de couleur, illustrations assez nombreuses; choix de textes
permettant une connaissance sommaire, sans doute, mais assez
générale des œuvres, précédé d'une préface critique inséparable d'une
courte biographie; en fin de volume une bibliographie des œuvres
et, ce qui n'existait pas pour les premiers titres, une bibliographie
des « ouvrages critiques ». Cette dernière n'est sans doute pas com-
plète, mais suffisante. En somme, livre d'initiation autant que de
vulgarisation.
l.De Londres: William Blake; de Vienne: Hoffmannsthal; «de partout
et de nulle part »: Alain Bosquet — présentés respectivement par Etienne Coche
de la Ferté, Jean Rousselot, Charles le Quintrec, aux éditions Seghers, dans
la collection «Poètes d'aujourd'hui», 1964, sous les numéros 118, ll*s 117.
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Naître en 1877 dans une Vienne de rêve où bruissent les violons,
au milieu d'un décor de rocailles aux grâces démodées, dans une
famille riche, cultivée, se voir comblé de dons précieux: beauté,
intelligence et gloire à dix-huit ans, tel devait être le destin de ce
jeune aristocrate Hugo von Hoffmannsthal, aristocrate de naissance,
« par éthique et par goût ».
Si la musique de Strauss a pu faire connaître le librettiste
d'Elektra ou du Chevalier à la rose, le poète, le plus eminent peut-
être de l'Autriche, semble oublié et même ignoré en dehors des
frontières de son pays. Etienne Coche de la Ferté lui donne sa place
parmi les « poètes d'aujourd'hui ». Ses traductions élégantes, respec-
tueuses, autant que faire se peut, du rythme et des images, le dési-
gnaient pour cette mission. La longue fréquentation des textes inédits
ou déjà publiés, la lecture subtile qu'exige une traduction lui ont
permis de pénétrer au cœur de l'œuvre et surtout d'entrer en com-
munion avec l'homme. Aussi donne-t-il une étude critique sans
doute, mais plus encore, des pages d'entente et de sympathie.
Il ne faudrait pas chercher une analyse formelle du langage ou
de la technique poétique; le problème esthétique intéresse moins le
critique que tout ce qui tend à éclairer l'œuvre de l'intérieur, à
l'expliquer. On peut s'étonner par ailleurs du nombre restreint de
poésies citées, une douzaine seulement; une telle parcimonie laisse
un regret au lecteur. Si parfois le ton des vers est légèrement
précieux, il n'est pas sans charme:
Tes désirs endormis, tels d'immobiles roses . . .
Parfois vibre un lamento lancinant comme un chant de Verlaine:
Une indéfinissable langueur pleurait en silence dans mon âme.
Amère est la mélancolie aux lourdes résonances de Ballade de ta
Vie Extérieure:
Et des enfants grandissent, aux regards profonds
Qui ne savent pas, grandissent et meurent
Et les hommes vont leur chemin.
Plus substantielles sont les pages de Prose; il y manque malheureuse-
ment Ad Ipsum. Mais on trouve le Conte de la 672eme Nuit et
l'admirable texte les Heures Grecques. Le poète est entré dans la
salle du Musée. « II y avait là des statues de femmes debout, en
longs vêtements ». Réelles; belles. Par on ne sait quel sortilège
H. von Hoffmannsthal pris de vertige, sent le cosmos s'ouvrir devant
lui et, vacillant, se demande: « Si l'Inconnaissable en moi trouve
son aliment, si l'Éternel prend en moi ce qu'il faut pour construire
son éternité, y a-t-il donc encore quelque chose qui me sépare
de la Divinité ? »
Madeleine Marmin
124 ÉTUDES FRANÇAISES
Le choix des textes cités semble justifié par les intentions
mêmes de M. C. de la Ferté. Les deux chapitres d'introduction
suivent en effet pas à pas l'évolution spirituelle et poétique de Hugo
von Hoffmannsthal en fonction de sa vie:
1 — La Vie du poète : esquisse d'un itinéraire spirituel
2 — La Pensée de l'écrivain: symbole d'une existence
l'un précisant l'autre, car suivant le critique « les idées de Hoffmanns-
thal définissent sa vie en même temps qu'elles se dégagent de son
œuvre ».
L'avant-propos se veut modeste: « Cette présentation, dit M.
de la Ferté, n'a pas l'ambition de renouveler nos connaissances, elle
se borne à faire le point et à proposer sur certains de leurs aspects
des vues inédites ». Avec un art méticuleux d'analyste, d'une dé-
marche sinueuse, déroutante parfois par ses retours et ses reprises,
mais subtile et sûre, Etienne de la Ferté dégage et éclaire la person-
nalité du jeune aristocrate dont Charles du Bos écrivait que sa
noblesse est d'être « le grand seigneur de ceux qui pensent avec
le cœur». Peut-être dans cette quête minutieuse aurions-nous
souhaité quelques repos ménagés, quelques subdivisions en para-
graphe; entraînés sans avoir le loisir de souffler mais non sans
plaisir, nous découvrons le poète, dont la présence s'impose, exigeant,
tendu vers la perfection. Son intelligence positive, sa sensibilité
méditerranéenne, H. von Hoffmannsthal les doit au milieu compo-
site dont il est issu: banquiers catholiques, ascendances juives et
italiennes, juristes et vignerons. Il a dix-huit ans et toute son œuvre
lyrique est écrite; précocité qui fait penser à Rimbaud. Le monde
s'offre à lui et il a soif de tout connaître. Sa culture harmonieuse
s'est nourrie aux sources «humanistes»; il parle allemand, italien,
français, anglais. Des écrivains « arrivés » considèrent cet adolescent
comme un de leurs pairs. Stefan George, le symboliste allemand,
lui offre son amitié, un peu gênante il est vrai.
Toutefois, note M. de la Ferté, il se trouve isolé au milieu même
de ses camarades, « tout occupé de son rêve intérieur », comme il le
dit lui-même « lié au monde et pourtant solitaire ». A seize ans le
problème de la personnalité le tourmente, inquiétude qui le pour-
suivra toute sa vie et peut expliquer une partie de son œuvre:
comment définir la nature ambiguë du moi, comment justifier ses
limites: « Moi ? où est-ce que cela finit ? ». Dilettante, quoique sans
pose, élégant, sensible aux formes, aux sons, aux couleurs, va-t-il
s'enfermer dans un narcissisme desséchant, va-t-il être Claudio,
héros du Fou et la Mort, image éclatante de l'esthète, n'ayant
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« recherché que le possible illusoire, jamais le réel, et passé les mains
vides, d'un avenir trop vite dévoré à un passé non vécu » ? Trop
longtemps les admirateurs les plus sincères n'ont voulu voir de lui
que ce portrait.
Il est difficile dans ce compte rendu de suivre pas à pas avec
M. de la Ferté la lente évolution de l'adolescent, les influences qui
le marquent, les démarches de son esprit, comment enfin il va
sortir du désarroi tragique d'où Rimbaud ne s'est pas relevé. L'enfant
génial qui « voulait reconstruire le monde dans la lumière » sent
brusquement l'unité du monde se briser: « Je concevais alors tout
ce qui existe comme une grande unité, le monde spirituel et le
monde matériel ne faisaient pas antithèse ». Son enfance, sa jeunesse
s'étaient épanouies dans « la prescience du bonheur et de la beauté »
et s'étaient exprimées « tout naturellement en poésie », dit M. de la
Ferté. « Son génie poétique est donc lié à l'état de grâce de la
préexistence ». Mais passé le temps de cette préexistence, le poète
soudain se voit dans une impasse tragique; il avoue son impuissance
créatrice: « J'ai perdu complètement la faculté de traiter avec suite
par la pensée ou par la parole un sujet quelconque ». Tous les
moments de cette crise sont analysés avec minutie et pertinence par
E. de la Ferté qui montre comment le poète va sortir de cette impasse
par le théâtre. Lectures, rencontres de peintres et d'écrivains, voyages,
séjour en Grèce surtout achèvent de mûrir sa pensée. Libéré de
l'enlisement, arraché à la « tour inébranlable où il se sentait Seigneur
et Roi pour toujours » il prend conscience de la vie. Ainsi passe-t-il
de l'individuel à l'humain, du particulier à l'universel. Le temps
est aboli: « Je dis alors et depuis lors mais aucune considération
de temps ne peut s'accorder avec l'état d'extase dans lequel j'étais
abandonné. Il était hors de la durée et ce dont il était fait se passait
hors du temps ».
Après une analyse qui a voulu ne rien laisser ignorer des pro-
blèmes mystiques, des angoisses intellectuelles, des résonances histo-
riques, M. C. de la Ferté termine par une synthèse qui permet de
situer celui que G. Bianquis appelle « le dernier sourire de l'Au-
triche » : « Entre l'histoire et la famille, entre la solidarité humaine
et l'effusion mystique, Hoffmannsthal habite un espace serein qui
lui est propre, où la vie se résout en images, où la réalité n'est admise
que comme un rêve et le rêve comme le symbole d'une fuyante
réalité ».
Madeleine Marmin
126 ÉTUDES FRANÇAISES
Est-ce une chose sainte la misère
qu'un pays prospère et riche, pourtant,
fait supporter à ses petits enfants
nourris d'une main froide et usurière.
Quel contemporain clame ainsi son indignation ?
Ce « poète d'aujourd'hui » est né en 1757. M. Rousselot n'a
aucune peine à le faire admettre aux côtés des Lautréamont, des
Jarry ou des Brassens. Poète « engagé » qui a « préféré le monde
onirique au monde réel », voyant, illuminé, luciférien, rebelle, Blake
the Mad édifie sa double œuvre de poè.e et de graveur en dehors
du temps.
Dessiner en moins de quatre-vingts pages un portrait du poète
dont la personnalité gigantesque semble si souvent en contradiction
avec elle-même, dégager à travers le chaos de l'œuvre l'essentiel d'une
démarche quasi démentielle qui aboutit à une certitude de « salvation
par l'amour », était de nature à décourager le critique ! Faite d'une
suite de paragraphes brefs qui manquent parfois de rigueur et frac-
tionnent un peu trop une analyse déjà schématique, utilisant des
matériaux rassemblés par d'autres, la préface de Jean Rousselot
manque d'originalité. Le choix des textes donne une place majeure
aux œuvres les plus connues, Chants d'Innocence, Chants d'Expé-
rience, le Mariage du Ciel et de l'Enfer, cités dans leur verdeur sans
coupures « ad usum Delphini ». Les portraits de William Blake
sont très beaux; on peut regretter seulement qu'il n'y ait pas plus de
reproductions de ses gravures, M. Rousselot ayant d'ailleurs très
justement associé dans son étude le graveur et le poète.
Toute la vie de Blake se résume dans ce double travail de
création. Pauvre, méconnu, ignoré, méprisé même, qu'importe !
Il peint, il grave, il chante, il écrit. M. Rousselot essaie de dégager
la pensée métaphysique de l'écrivain volontairement hérésiarque et
blasphématoire, défi aux puritains, aux bien-pensants, faisant gloire
à Jésus de ses désobéissances, regardant comme une erreur la dualité
du Bien et du Mal. Il hurle contre ceux qui ne veulent pas voir la
misère de l'enfant ramoneur, ni entendre la plainte de l'enfant noir:
Ma mère m'a mis au monde en un coin du Sud cruel
Et je suis noir. Mais mon âme, elle est blanche, vous savez !
Sa morale se réduit à revendiquer une liberté absolue, et se traduit
en aphorismes antithétiques assez simples:
La Justice n'est que vengeance et toute vertu est pardon.
La malédiction fortifie, la bénédiction affaiblit.
Poète inspiré, en art comme en poésie rejetant « la raison discrimi-
nante » il se veut gouverné. Rebelle, insurgé contre la réalité et la
société, réduit à l'état de « médium », il transcrit ce que dit 1'« Autre »;
visionnaire à froid et conscient, malgré tout. Prophète conversant
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avec Isaïe et Ezéchiel il affirme, dit M. Rousselot, « la certitude
glorieuse que les temps sont proches où sera reconnue la divinité de
chacun de nous ». Le critique n'a garde de cacher les faiblesses de
l'écrivain: « répétitions, remous et cahots que du point de vue esthé-
tique on peut lui reprocher ». Étranger à l'écriture automatique des
Surréalistes, aussi bien qu'à la « rêverie hypernaturaliste » d'un
Nerval, sans jamais faire la moindre tentative pour s'adapter au
monde, il répète inlassablement que les « choses de l'esprit sont les
seules réalités ».
Dans un même paragraphe M. Rousselot parle du musicien et
du graveur. De la qualité de sa musique on ne peut conjecturer que
d'après « la musicalité » de ses poèmes. Par contre ses gravures ont
été conservées en majorité. On eût peut-être aimé que le critique
s'attardât un peu sur cette dualité de la création blakienne: « écrire
et dessiner étaient les deux temps d'une activité créatrice dont l'unité
apparaît d'autant plus grande que la même plaque de cuivre reçoit
simultanément l'empreinte du texte et du dessin ». Quelques repro-
ductions eussent été fort utiles ici pour illustrer l'idée.
Le petit lexique qui suit est par ailleurs très pratique. Établi
grâce aux travaux de Pierre Berger et Madame Cazamian il rendra
service aux lecteurs profanes perdus dans la mythologie particulière
à W. Blake.
Après une revue rapide des poèmes, Jean Rousselot revient à
la biographie de l'auteur pour « en extraire quelques éléments qui
conditionnent ou justifient l'évolution de l'œuvre ». Le jeune William
a huit ans et « il a vu à travers ses yeux un bel arbre chargé d'anges »,
puis viendront les prophètes et Dieu en personne. Il voit et, nourri
d'Ossian, de Shakespeare, de Swedenborg, de Milton, de Voltaire,
de Rousseau, sans oublier la Bible et la Bhagavad-Gîtâ, il vit d'une
vie surnaturelle dans une sorte d'Olympe, en état de « fabulation
créatrice » presque constante.
On peut aimer Blake ou le trouver insupportable, il ne peut
laisser indifférent. Dans Contrepoint, Aldous Huxley fait dire à
Rampion: « Je viens de relire Blake « Mariage du Ciel et de l'Enfer »,
Blake était civilisé, et il insista, civilisé. La civilisation c'est l'harmo-
nie et la multiplicité complète. La raison, le sentiment, l'instinct,
la vie du corps. Blake réussit à englober et à harmoniser tout.
Blake fut le dernier homme civilisé ».
C'est là, je crois, le mérite de Blake: partir d'une réalité simple
pour l'inscrire dans une vision cosmique.
Madeleine Marmin
128 ÉTUDES FEANÇAISES
Avant d'être inscrit dans l'Elysée du Larousse, Alain Bosquet
prend place dans la collection « Poètes d'aujourd'hui ». Connu
comme critique — il a publié une étude sur la poésie canadienne et
présenté St-John Perse, chez le même éditeur — le poète trouve à son
tour sa consécration.
Il est difficile sans doute de porter un jugement sur une œuvre
en évolution, sur une vie qui n'a pas fini de s'interroger. Charles
le Quintrec, le présentateur, disparaît discrètement derrière l'œuvre
pour laisser au poète place entière. Présentation dépouillée où les
années et les œuvres se succèdent comme les feuillets d'un éphéméride.
L'âge de la sylphide, délivrée de « l'argile des songes ». L'âge
des premiers poètes, Éluard et Supervielle. Vingt-et-un ans: « un
tournant, tu grandis ». La présence de la femme s'impose, « femme-
verbe », « sylphide-grammaticale », vivante, mythique, « porteuse
sublime et messagère d'angoisse »,
Celle qui est enceinte de tous mes rêves
Celle qui est Veau, le pain,
L'arbre véridique et le calme sourire.
1945 ! Sonne l'heure des fanfares de la Résistance et de la
reconquête. Avec ardeur, celui qui est « de partout et de nulle
part », un métèque (mais la planète aussi est métèque, dit Bosquet),
celui qui est le poète « du monde ouvert sur les étoiles » et la liberté,
chante :
Je viens te libérer mon pays à coup de mitrailleuses.
Mais les gloires des batailles sont amères. Le temps atomique a
détruit les printemps. Terres brûlées, pierres calcinées . . . « Et ton
parc, te souviens-tu de ton parc ? C'est aujourd'hui le cimetière des
francs-tireurs décapités ».
Folie des hommes, la terre va disparaître, le monde court à un
suicide collectif.
Le dernier
des hommes va mourir . . .
J'en ai assez de ma planète.
Cependant, en terre mexicaine, le voyageur découvre un monde
nouveau, une civilisation de haute altitude, celle des temples mayas
pointés sur leurs pyramides:
Dans chaque oiseau dormait une montagne
Dans chaque main le reptile sacré
Mangeait du sel.
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Charles le Quintrec dit le bonheur qu'Alain Bosquet éprouve à dé-
couvrir, avec des mots miraculeux, des mots qui se laissent capter,
polir, assembler, ce passé de gloire fabuleuse.
1957 ! Bosquet est malade. Il fait le point:
Vie rêvée, vie manquée, vie qui dit NON.
Angoisse personnelle liée à l'angoisse d'un siècle dont la seule
affaire est désormais la fin du monde.
Seras-tu le dernier, mon siècle de menaces ?
C'est à l'alexandrin qu'il va confier ses poèmes: « . . . j'ai éprouvé le
besoin d'une protection sûre, celle des grands hommes d'hier et
d'avant-hier, poètes en rimes et en césures ». Renoncement, momen-
tané du moins, au Surréalisme. « Quand on a quelque chose à dire,
écrit Charles le Quintrec, les trouvailles typographiques sont de
peu de poids, l'écriture automatique est de peu de secours ». Pour-
tant les Surréalistes lui ont appris à faire éclater la phrase, à faire
éclater les images, à réinventer un langage, mais « qu'importe les
écoles, continue Ch. le Quintrec, quand on écoute monter en soi
le chant de l'authenticité, le chant du sang qui bat dans les artères ».
Car la poésie est plus intensité que sentiment, et plus désir que
conscience de notre désir. Et le poète s'invente une planète où les
objets se pressent, « objets-êtres » en révolte:
Citrons regards, citrons visages
Ils ont souffert, ils ont aimé. .
Tout se métamorphose, les êtres et les choses obéissent à d'étranges
gravitations et changent d'apparence. Bosquet, alors, se demande
si ce monde n'est pas entré dans l'ère des dernières interrogations,
des dernières convulsions. Mais la poésie est là « pour mesurer
notre folie et pour crier aux hommes que la planète déboussolée a pris
la pente de son suicide ».
Au centre de l'autoportrait placé en tête de la présentation,
Bosquet écrit: « La poésie avant le reste, au lieu du reste, malgré
le reste. Je me ferais tuer pour elle ». Et pourtant la vie active le
dévore, nous apprend-il; articles pour les journaux et les revues,
radio, critique artistique; il est directeur littéraire, professeur,
traducteur, romancier par distraction, mais poète trente ou trente-
cinq minutes par mois.
C'est la production de ces trente minutes par mois que nous
trouvons ici, sous des titres variés: A la Mémoire de ma planète,
Langue Morte . . . et surtout les larges extraits de Poèmes sans Elle.
Textes peut-être d'inégale qualité. Mais certains lancinants, envoû-
tants, où les images chavirent et se bousculent.
Madeleine Marmin
130 ÉTUDES FRANÇAISES
J'écrirai ce poème
pour qu'il me donne
un fleuve doux . . .
Pourquoi faut-il qu'à la fin de la chronologie qui termine son étude,
Ch. le Quintrec lance à poignée comme confetti les noms du « tout-
Paris » fréquenté par Alain Bosquet ? Les derniers mots tombent
durement: « accepte le panier aux crabes parisien ». Amertume
d'une amitié déçue ? . . .
Que dire à la fin de cette étude ? La collection « Poètes
d'aujourd'hui » peut être de qualité inégale. Toutefois elle permet
à l'étudiant comme à l'honnête homme de faire connaissance avec
des poètes qui leur seraient sans doute demeurés étrangers; point
de départ aussi pour des études plus approfondies.
MADELEINE MARMIN
Collège Marie de France, Montréal.
